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KERNCENTRALES BEPALEN HET LEVEN IN JAPANSE KUSTDORPEN

FUKUSHIMA IS OVERAL

LANGS DE JAPANSE KUST STAAN VIJFTIG
KERNCENTRALLES. Ze liggen stil sinds de

aardbeving, tsunami en kernramp in Fukushima
op 3 maart 2011. Zestig procent van de
Japanners zegt in peilingen tegen herstart

te zijn, maar slechts weinigen durven zich uit
te spreken. Twee boeddhistische abten aan

de westkust doorbreken het taboe.

TEkST ANNERIEKE GOUDAPPEL Winterse

surfers met
op de achter-
grond een
kerncentrale.
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E GASTEN VAN ZIJN VADER waren toeristen. Ze
zwommen in de baai van Wakasa, ze visten, ze
roeiden en ze bezochten boeddhistische tem-
pels in de bergen. De zoon ziet nooit meer een
toerist. De herberg die Hiroji Morishita van zijn
vader overnam, zit vol met arbeiders van de
kerncentrale Ohi. Vier pastelgroene koepels aan
de baai. De arbeiders spreken in de herberg over
van alles en nog wat, maar nooit over wat ze in
die koepels doen.

De kerncentrale is offline, de arbeiders doen al-
leen maar onderhoud en voeren orders van ho-
gerhand uit. Ze bouwen een elf meter hoge
muur in een uitloper van de baai, tegen de
tsunami’s waarvoor iedereen vreest sinds de
aardbeving, tsunami en kernramp van 11 maart
2011 die het leven wegvaagde uit Fukushima.
De Japanners hebben de ramp vernoemd naar
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GOUDAPPEL
Annerieke Goudappel
studeerde journalistiek en
filosofie en schreef voor
onder meer NRC
Handelshlad en Amerika
Magazine. Ze werkt aan
een boek over haar reizen
in Japan, een vervolg op
‘Vagebond. In de han van
de mystieke islam’ (Atlas
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speelt.
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AANGEPAST AAN DE KERNCENTRALES Vissershaven met uitzicht op een centrale.

de datum waarop hij plaatsvond: 3/11. Een dag
als een waterscheiding, analoog aan het Ame-
rikaanse 9/11, de dag waarop de Twin Towers
werden neergehaald.

Hiroji Morishita reisde twee keer naar Fukushi-
ma om de gevolgen te zien van wat er die dag
plaatsvond. Hij legde 650 kilometer af, stak het
land over van de westkust naar de oostkust.
Spookdorpen trof hij aan. Karkassen van koei-
en en paarden. Weggeslagen huizen. In Fu-
kushima vond de grootste aardbeving in Japan
ooit plaats en de grootste kernramp ter wereld
na Tsjernobyl in 1986. Meer dan 24.000 men-
sen kwamen om of raakten vermist door het
geweld van de aardbeving en tsunami, 80.000
inwoners van de streek moesten gedwongen
vertrekken vanwege radioactieve straling. De
meesten zijn nog steeds niet teruggekeerd.
‘Als wij in Ohi een aardbeving hebben,’ zegt Mo-
rishita, ‘dan hebben we hier een kernramp met
de kracht van drie Fukushima’s in elk van de
vier reactors.’

NUCLEAIRE SLAVEN

Hiroji Morishita is uitzonderlijk: hij praat over
de kerncentrale die het leven in Ohi beheerst,
maar waarover niet gesproken wordt. Waar-
over nooit gesproken wordt. Zijn vader had een

moeizaam leven, het was elk seizoen weer af-
wachten hoeveel toeristen er in zijn herberg
zouden komen. Morishita heeft dat probleem
niet meer. Sinds de eerste twee van de vier kern-
reactors hier in 1979 gebouwd werden, zitten de
kamers automatisch vol met arbeiders uit an-
dere delen van het land. Ze worden afgeleverd
in busjes van hun werkgever, tijdelijke arbeids-
krachten die het vuile en gevaarlijke werk uit-
voeren in het hart van de kerncentrale. Later, in
Tokyo, vertelt iemand me de naam waaronder
ze bekendstaan: nucleaire slaven.

Morishita is dubbelhartig over de kerncentrale
aan de baai van Wakasa. ‘De centrale maakt
mijn leven gemakkelijk,’ zegt hij, ‘daarom ben
ik blij dat hij hier gebouwd is en hoop ik dat hij
spoedig weer opengaat. Maar sinds ik in Fu-
kushima ben geweest, weet ik ook dat kern-
energie giftig is en het leven op aarde bedreigt.
Binnenskamers kan ik daar wel wat over zeg-
gen, maar daarbuiten kan ik me dat niet ver-
oorloven.’

Als voorzitter van de lokale ondernemersbond
spreekt hij met de bazen van de centrale over de
verdeling van de arbeiders over de herbergen
en de tarieven daarvoor. Ik heb me aangepast
aan de kerncentrale,’ zegt Morishita, ‘en als de
centrale dicht blijft, dan pas ik me aan die situ-
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atie weer aan. Men moet yoyu hebben, even-
wichtig zijn onder alle omstandigheden, dan
hebben die geen vat op je. Wij Japanners zijn
daar goed in. Maar ik hoop dat de kerncentrale
snel weer opengaat, omdat het economisch ge-
zien beter is. Veel mensen hier denken zo, ook
al weten we dat kernenergie schadelijk is. Zo is
de mens: we weten dat bepaalde dingen niet
goed voor ons zijn, maar we doen ze toch. Ie-
dereen weet dat de energieverspilling in onze
steden de aarde opwarmt en het leven be-
dreigt, maar niemand verandert er zijn levens-
stijl voor.

VER WEG VAN DE STEDEN

Na anderhalve week in Japan is Morishita de
eerste Japanner die zijn mond tegen me open-
doet. De duizenden Japanners in de straten van
Kyoto en Tokyo vormden een onneembaar
front van gelijk ogende wezens, met elkaar ver-
bonden door een taal die zij wel spreken en ik
niet. Met miljoenen bevolken zij Kyoto, Tokyo
en Osaka: steden van staal, glas, neon en beton,
waarin het leven onvoorstelbaar is zonder de
elektriciteit waarop hun computers draaien, de
neonlichten schijnen, de metro’s rijden, de rol-
trappen stijgen en dalen, de airco’s koelen.

De Japanse steden groeiden na de Tweede We-
reldoorlog uit tot de megasteden van nu. De
oorlog eindigde hier zoals bekend met twee
Amerikaanse kernbommen op Hiroshima en
Nagasaki, waarna in een paar decennia tijd het
moderne Japan uit de grond werd gestampt.
Om hun steden van stroom te voorzien, bouw-
den de Japanners sinds midden jaren zestig
meer dan vijftig kerncentrales, verspreid over
hetland. Ze staan in gebieden zoals Fukushima:
ver weg van de steden waarvoor zij de elektrici-
teit opwekken, in dun bevolkte streken aan de
kust, waar het water van de oceaan als koelwa-
ter dient. In ruil daarvoor ontvingen gemeente-
besturen jaarlijkse commissies en subsidies
van de nationale overheid, die nauwe banden
onderhoudt met de industrie.

In 2010 leverden de kerncentrales dertig pro-
cent van de totale energie in Japan; sinds de
ramp in Fukushima is dat teruggebracht tot
nul. Alle centrales zijn nu dicht. Ze moeten aan
verscherpte veiligheidseisen voldoen om weer
te mogen starten. Ter compensatie importeert
Japan extra olie en gas uit het buitenland, voor-
namelijk uit het Midden-Oosten. Aan deze situ-
atie moet volgens premier Shinzo Abe zo snel
mogelijk een einde komen, met een nationaal
begrotingstekort dat inmiddels is opgelopen
tot meer dan honderd miljard euro. In april
vorig jaar keurde het kabinet zijn nieuwe ener-
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Als hier een
aardbeving
is, hebben

we een kern-
ramp met

de kracht

van drie
Fukushima’s.’

OHI Hoofdabt Nakajima en zijn tempel.

gieplan goed, waarin kernenergie tegen de ver-
wachting in een belangrijk onderdeel blijft van
de energiemix van Japan. Vorige maand beves-
tigde Abe’s Liberaal Democratische Partij haar
meerderheid in het parlement met ingelaste
verkiezingen. Kernenergie was geen verkie-
zingsthema, de economische malaise was dat
wel. Abe wil vaart zetten achter de herstart van
centrales om van de dure import af te komen.
De premier heeft wel een probleem: volgens
opiniepeilingen wil een meerderheid van de Ja-
panners drie jaar na Fukushima af van de kern-
centrales.

KRITIEK IS TABOE

Ik breng de nacht door in een huis op vijftig ki-
lometer afstand van de kerncentrale van Ohi
aan de westkust, op de bank. Niet bij een Japan-
ner, maar bij de Canadese Tracey Glass. Fors als
een sumoworstelaar, haar wilde bos grijze krul-
len doorschoten met paarse en groene lokken,

aan één stuk door pratend met een stem als
Tom Waits, is ze alles wat een Japanse vrouw
niet is. Maar ondanks haar exotische uiterlijk —
of misschien wel dankzij haar exotische uiter-
lijk — blijkt ze bij de Japanners in de streek Wa-
kasa, waar vijftien kerncentrales langs de
kustlijn staan (de grootste concentratie ter we-
reld), met ongewone uitbundigheid ontvangen
te worden. Ze is kind aan huis bij hen. Morishita
de herbergier brengt uren met ons door aan
zijn keukentafel.

Zonder Tracey Glass was het zeer twijfelachtig
geweest of hij en andere Japanners in Wakasa
hun mond tegen me open zouden hebben ge-
daan. Het Engels dat ze allemaal op school heb-
ben geleerd, komt bij de meesten niet over de
lippen uit angst om fouten in de grammatica te
maken. ‘Daar komt bij,” zegt Glass, ‘dat Japan-
ners niet graag hun mening geven; discussie
wordt gezien als gevaar dat de evenwichtige re-
laties kan verstoren. Kritiek op de kerncentra-
les is hier taboe. Ook al laten peilingen zien dat
een grote meerderheid nu voor sluiting is, bui-
ten een kleine groep actievoerders hoor je er
niemand over.’

Twintig jaar geleden bouwde ze met hulp van
Japanse aannemers haar huis met atelier en
kleioven, waarin ze haar keramische kunstwer-
ken bakt. Lang zocht ze naar de perfecte plek: in
de bergen, nabij een riviertje, niet te dicht bij de
bewoonde wereld en ook weer niet te veraf. De
aanwezigheid van de kerncentrale speelde in
haar zoektocht geen rol. ‘Maar sinds de ramp bij
Fukushima is het een enge gedachte om vlakbij
een kerncentrale te wonen, op een plek die net
70 gevoelig is voor aardbevingen als Fukushi-
ma. Toch ga ik niet zomaar weg, ik woon hier,
ik ben hier thuis.

KERNCENTRALE OP BREUKLIJNEN

Met haar 4 x 4 rijdt Glass met me langs de plek-
ken in Ohi die er niet waren geweest als de Kan-
sai Electric Power Corporation hier geen kern-
centrale had neergezet. De brug naar het
schiereiland. Strakke asfaltwegen. Een immen-
se sauna. ‘Waarin nooit iemand zit, zegt Glass.
Voetbalvelden. Het gemeentehuis. ‘Allemaal
betaald met geld dat de gemeente binnenkrijgt
omdat de kerncentrale hier staat.’

Op de achterbank zit Takumi Saruhashi, ge-
meenteraadslid voor de communistische par-
tij. Hij is een van de drie raadsleden die zich
door de jaren heen tegen de kerncentrale ble-
ven verzetten. Saruhashi zegt dat er begin ja-
ren zeventig een flink aantal inwoners van Ohi
tegen de komst van de centrale was. Vooral de
vissers. Ze waren bang dat niemand hun vis
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meer zou willen en vonden het onlogisch om
een kerncentrale te bouwen op breuklijnen.
‘De protesten verstomden toen de centrale er
eenmaal stond. Veel mensen die eerst tegen
waren, kwamen in dienst van de kerncentrale
of een van de toeleveranciers. Ze zagen hun
welvaart stijgen. De gemeente had geen moei-
te meer om infrastructuur aan te leggen en be-
grotingen rond te krijgen.’

De kerncentrale van Ohi ligt op de punt van
een schiereilandje in de Baai van Wakasa, aan
de Japanse Zee. Manshoge verrijdbare hekken
versperren de toegang, drie bewakers kijken
door de tralies met strakke blik de weg op.
Tracey Glass wisselt wat woorden met de be-
wakers. De jongste van de drie verdwijnt in een
gebouwtje en keert even later terug met een
brochure waarin de werking van de kerncen-
trale wordt toegelicht. ‘In dat gebouwtje,’ zegt
Glass, ‘ontvingen zij bezoekers. Elke kerncen-
trale heeft zo'n bezoekerscentrum voor pr-
doeleinden. Hele schoolklassen kwamen er-
opaf en Kansai betaalde de busrit.” Sinds 3/11
is er geen rondleiding meer geweest.

VERANDERD SENTIMENT

Japan werd na 3/11 een ander land —niet alleen
vanwege Fukushima, waar tot op de dag van
vandaag radioactief water weglekt, maar voor-
al vanwege een veranderd sentiment. Het ver-
trouwen in het landsbestuur is nog nooit zo
laag geweest. Bij de verkiezingen van vorige
maand ging maar 52,7 procent van de bevol-
king stemmen, de laagste opkomst sinds de

JAPAN Een gespleten land.

- Fukushima
Ohi_,
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‘Veel mensen
die eerst
tegen waren,
kwamen in
dienst van de
kerncentrale
of de toeleve-
ranciers.’

OHI De kerncentrale en zenmeester Miyazaki.

Tweede Wereldoorlog. De Japanners komen op
me over als gespleten mensen: met één been
in een tijd waarin alles wat de overheid deed in
het belang van het volk was en één been in de
tijd na 3/11 waarin zo’n overheid ontmaskerd
werd als een mythe. Velen hinken van het ene
been op het andere.

De schimmige berichtgeving over Fukushima
helpt ze ook niet. Rapporten over de hoeveel-
heid radioactieve straling, over de maatrege-
len en het optreden van de overheid spreken
elkaar tegen. Reporters Without Borders
meldt dat onafhankelijke journalisten die on-
welgevallig over Fukushima berichten de ge-
heime dienst op bezoek krijgen. Japan kelder-
de in de afgelopen twee jaar 31 plaatsen op de
Reporters Without Borders Press Freedom In-
dex, wat met name te danken is aan rege-
ringsfunctionarissen die informatie over Fu-
kushima achterhouden en manipuleren. Eind
december 2013 keurde het parlement een
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nieuwe veiligheidswet goed die het geheim-
houden van informatie over kernenergie en
andere vitale onderwerpen legaliseert, als dit
omwille van het landsbelang wordt geacht.
Niet gewend om zich uit te spreken, niet ge-
wend om zich met politiek te bemoeien, niet
gewend om de straat op te gaan, houden de
meeste Japanners zich stil. Actiegroepen heb-
ben moeite om zich financieel staande te hou-
den en om mensen de straat op te krijgen. Het
aantal demonstranten dat in Tokyo met regel-
maat protesteert tegen de plannen om de
kerncentrales te herstarten, is in dit land met
zijn 127 miljoen inwoners nog nooit boven de
200.000 uitgekomen.

IN DE GREEP VAN DE HEBZUCHT

In de schaduw van de kerncentrale van Ohi
drijven houten vlonders in de baai waarop jon-
gens hun hengel uitgooien in het azuurblau-
we water. Rondom hen verrijzen de rotsen
langs de kust, de bergen steken zwart af tegen
de lucht. Verscholen tussen de bomen moet
daar de eeuwenoude Myotsuji-tempel liggen.
Voordat hoofdabt Tetsuen Nakajima een
woord over kernenergie vuilmaakt, wil hij zijn
tempel laten zien. De oude abt is een minzaam
lachende man met een groot, kaalgeschoren
hoofd op een tenger lichaam. Met snelle tred
gaat hij voor op een trap naar een houten pa-
gode van drie verdiepingen hoog. De abt zegt
dat zijn voorgangers eeuwen geleden deze
plaats voor hun tempel uitkozen vanwege de
bergen, de twee rivieren en de zon die’s och-
tends verschijnt boven de bergtoppen. ‘Zij stel-
len ons in staat om op te gaan in de omringen-
de natuur. Volgens de legende bouwde een
oude man in 806 de eerste tempel aan de hand
van deze geografische richtlijnen. In een
droom werden ze hem meegedeeld. De pago-
de is uit de dertiende eeuw, toen de Mongolen
hetland binnenvielen en overal chaos heerste.
Het is een symbool voor de vrede. De inwoners
van Wakasa kozen destijds voor vreedzame ac-
tie en tegen gewapende strijd. Dat is de geest
waarin ook wij actie voeren: geweldloos, voor
het behoud van onze natuurlijke omgeving.’
Omringd door helse katten staren drie stand-
beelden iedereen aan die het hoofdvertrek bin-
nenkomt. Hun ogen puilen uit hun kassen, een
verbeten trek speelt om hun opengesperde
mond. In de dertiende eeuw heeft iemand deze
beelden uit een boom gesneden en nu zijn ze
nationaal cultureel erfgoed en trekken ze dui-
zenden bezoekers per jaar. ‘De beelden symbo-
liseren woede,” zegt Nakajima, ‘maar ze doen
dat met groot mededogen, zodat de mensen
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FUKUI Een wal moet water en modderstromen tegenhouden in een gebied met drie kernreactors.

zich niet laten afleiden door woede en andere
emoties. Ze sporen aan om emoties te beheer-
sen in plaats van dat zij jou beheersen.’

Op een tafeltje naast de beelden heeft hij een
petitie neergelegd tegen de herstart van de
kerncentrales in Wakasa, aan de wand hangt
een poster die een lezing aankondigt van een
wetenschapper die zich uitspreekt tegen kern-
energie. ‘Hebzucht ligt aan de wortel van de le-
vensstijl waarvoor we kernenergie nodig heb-
ben, onze hele natie is sinds een halve eeuw in
de greep van de hebzucht.’

OBAMA’S EVACUATIEROUTES

Japan is een boeddhistisch land zoals Neder-
land een christelijk land is: seculier, maar vol
religieuze bouwwerken waarin een slinkend
deel van de bevolking haar toevlucht zoekt. In
de hoogtijdagen onderhielden de boeddhisten
nauwe banden met de heersende shoguns, de
Japanners waren verplicht zich aan te sluiten
bij een tempel in de buurt waar zij woonden.
Tijdens de opkomst van Japan als technologi-
sche natie verdwenen de zeventigduizend
boeddhistische tempels langzaam naar de
marge van de samenleving.

Na 3/11 kwamen veel boeddhisten in actie, als-
of ze uit de sluimer van hun bestaan werden

gehaald. De meesten van hen zetten zich in als
barmhartige Samaritanen. Ze boden de slacht-
offers uit het getroffen gebied onderdak in
hun tempels, gaven ze voedsel en medicijnen.
Boeddhistische monniken die publiekelijk
ageren tegen het bestaan van de kerncentrales
zijn net zo uitzonderlijk als de herbergier die
zich uitspreekt over de schadelijke effecten
van kernenergie.

Tetsuen Nakajima trok een kwart eeuw lang
met zijn bedelkom door Obama en omstreken.
Tussen 1968 en 1994 ging hij van deur tot deur
om aandacht te vragen voor de hibakusha, de
overlevenden van de kernbommen op Hiroshi-
ma en Nagasaki. ‘Zij leven met hun stralings-
ziekte in de hel op aarde,” zegt hij. Na verloop
van tijd begon hij zich ook te bekommeren om
de dagloners van de kerncentrales, die vaak
dezelfde verschijnselen vertoonden. In een ar-
tikel dat hij elf jaar voor 3/11 schreef, heeft hij
het over 350.000 arbeiders die tijdelijk aange-
trokken werden om de radioactieve vervuiling
weg te halen, voordat de werknemers van Kan-
sai en consorten de reactor betraden. In het
jaar van Fukushima schatte de New York Times
hun aantal op een half miljoen. ‘Gewone men-
senin de stad,’ zegt Nakajima, ‘die comfortabel
in hun appartementen wonen waar de opge-

wekte stroom naartoe gaat, hebben geen be-
nul welke structuur schuilgaat achter hun
stroomvoorziening.’

Het lukte Nakajima om eind jaren zeventig
mensen bijeen te krijgen in de Obama Citizen’s
Association Against Nuclear Proliferation. Ze
verzamelden veertigduizend handtekeningen
tegen de geplande kerncentrale in Obama, die
daardoor nooit is gebouwd. Op straat loop ik
niet alleen langs bordkartonnen versies van de
Amerikaanse president Obama, maar ook
langs borden met evacuatieroutes, omdat de
vijftien kerncentrales die er wel kwamen in
Wakasa niet ver weg zijn.

MET DRUMS EN MEGAFOONS

De kerncentrale van Ohi, hemelsbreed op tien
kilometer afstand van Obama, stond in de zo-
mer van 2012 op de nominatie om als eerste
van het land weer online te gaan. Tracey Glass
was erbij toen enkele honderden demonstran-
ten, afkomstig uit het hele land, met drums en
megafoons de toegang blokkeerden, totdat de
politie ze wegsleepte. Ze hadden het twee we-
ken volgehouden. ‘Het was vreedzaam,’ zegt
ze, ‘we zeiden tegen de agenten: we staan aan
dezelfde kant, ook jullie hebben last van de
kerncentrales, maar jullie weten het nog niet.’
Voorafgaand aan de herstart van Ohi, in de zo-
mer van 2012, was er een openbare vergade-
ring van de gemeenteraad. De gouverneur was
overgekomen uit Fukui en de onderminister
van Industrie uit Tokyo. De burgemeester nam
het woord. Hij was voor heropening van de
kerncentrale, de gouverneur en de ondermi-
nister waren het met hem eens. De veiligheid
was na de laatste onderhoudsronde voldoen-
de gegarandeerd, de economische noodzaak
hoog. Het eerste raadslid dat reageerde, ein-
digde zijn betoog over de herstart met de
woorden: ‘We zijn het er allemaal mee eens, ga
alstublieft van start.’

Toen nam een zenmeester het woord, wat nog
nooit eerder was voorgekomen. Jiku Miyazaki
wees op de werkelijkheid van Fukushima. Op
de radioactieve besmetting van het land, van
de rijst en van de zee. Op de mensen die hun
huis moesten verlaten, op de boer die zelf-
moord pleegde. ‘De laatste boodschap van de
boer, op de muur van zijn lege stal, was: “Ik
wou dat er geen kerncentrales bestonden.”
Van herstart in Ohi kan geen sprake zijn zolang
de werkelijke oorzaak van de meltdown niet
bekend is. Hetzelfde kan hier gebeuren.’ Uit de
stemming bleek dat drie raadsleden de mening
van Miyazaki deelden, de rest stemde voor de
herstart, die kort daarna Tracey Glass en de an-
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The best of id—fa

Een dagprogramma met drie festival favorieten.

Nu te zien in een theater bij u in de buurt.
Kaarten kosten € 25 en zijn verkrijgbaar bij de deelnemende theaters. Kijk op www.idfa.nl voor het volledige tourschema.

m Something Better to Come
Hanna Polak (Denemarken, Polen, 110 min.)

Prijswinnende documentairemaker

Polak volgt veertien jaar lang het tiener-
meisje Yula en haar lotgenoten, die vlak bij
Moskou leven op de grootste vuilstortplaats
van Europa, een plek die niet van deze wereld
lijkt. Samen met haar moeder, een handvol
andere kinderen, dronkaards en outcasts slijt
Yula hier haar dagen, dromend van een bete-
re toekomst.

Winnaar Special Jury Award en genomineerd
voor de IDFA DOC U Award.

Filmschuur, Haarlem e 37 jan
Theater De Omval, Diemen ® 17 feb
Filmhuis De Keizer, Deventer ® 7 feb
"t Hoogt, Utrecht 1 feb

Filmhuis Het Domein, Sittard ® 7 feb
Figi, Zeist ® 1feb

Filmhuis Lumen, Delft ® 7 feb
Filmschuur, Haarlem e 7 feb

idfajunior

on tour.

Parkfilmhuis, Alphen a/d Rijn e 8 feb
LantarenVenster, Rotterdam e 14 feb
Filmschuur, Haarlem e 14 feb

Gigant, Apeldoorn e 15 feb

Filmtheater Hilversum, Hilversum e 15 feb
Cinema Middelburg, Middelburg e 21 feb
Filmhuis Aan de Slinger, Houten ® 21 feb
Groene Engel, Oss ® 21 feb

m Those Who Feel the Fire Burning
Morgan Knibbe (Nederland, 74 min.)

m Keep on Keepin’ on
Alan Hicks (VS, 84 min.)

De geest van een oude man die tijdens de
gevaarlijke oversteek naar Europa verdronk
en nu vanuit een andere dimensie de harde
realiteit aanschouwt, zweeft langs de vele
gedesillusioneerde mensen die wél de over-
kant haalden. Onconventionele, poétische
documentaire over een ernstig maatschap-
pelijk probleem: de uitzichtloze situatie van
vluchtelingen aan de Zuid-Europese grens.
Genomineerd voor de VPRO IDFA Award for
Best Feature-Length Documentary

Jazzlegende Clark Terry (1920) is vastbesloten
zijn kunde door te geven aan de jonge, blinde
pianist Justin Kauflin. Terwijl we getuige zijn
van nachtelijke jamsessies tussen Terry en
Kauflin, zien we archiefbeelden uit Terry’s
muzikale verleden voorbijkomen. En leren we
dezelfde lessen als Kauflin: blijf doorzetten,
heb vertrouwen en geef nooit op.

Winnaar IDFA Melkweg Music Documentary
Audience Award

De Balie, Amsterdam ® 21 mrt

De Balie, Amsterdam e 21 mrt

De Balie, Amsterdam e 22 mrt

Cinema Zuid, Antwerpen ® 28 mrt
Schouwburg Amstelveen,

Amstelveen ® 29 mrt

Filmhuis Wassenaar, Wassenaar ® 6 apr
Chassé Cinema, Breda ® 19 apr

Groninger Forum, Groningen ® 22 feb
Lumiére Cinema, Maastricht e 22 feb
Filmhuis Lumen, Delft ® 28 feb

Filmhuis Zevenaar, Zevenaar ® 1 mrt
Fraterhuis, Zwolle ® 8 mrt

Kranenburgh, Bergen ® 8 mrt
Verkadefabriek, 's-Hertogenbosch e 15 mrt
Filmhuis Oosterbeek, Oosterbeek ® 15 mrt

Kom ook naar het familie-
programma met de mooiste

Zie voor het filmprogramma, data
en deelnemende theaters www.idfa.nl

jeugddocumentaires! Vanaf 8 jaar.

dere demonstranten op de been bracht. De Ohi-
reactors 3 en 4 gingen open zoals gepland.

In september 2013 gingen ze weer dicht, voor
onderhoud. Ze kunnen pas weer herstarten als
aan de nieuwe veiligheidseisen van de Nucleai-
re Regulering Autoriteit is voldaan. Half juli vo-
rig jaar kreeg de Kyushu Electric Power Corpo-
ration als eerste toestemming om in het
zuidelijk gelegen Sendai met twee reactors
weer online te gaan. Na de laatste veiligheids-
testen kan dat elk moment gebeuren. In no-
vember werd de laatste politieke horde geno-
men toen de gouverneur akkoord ging, te
midden van een bevolking die in dezelfde spa-
gaat verkeert als in Ohi. Aan de ene kant het ta-
boe om zich tegen de broodheer te keren, aan
de andere kant de weerstand tegen de kerncen-
trale, met Fukushima op het netvlies.

ZONNEPANELEN

De tempel van de 70-jarige Miyazaki ligt tien ki-
lometer ten zuiden van de kerncentrale van Ohi
en negen kilometer ten noorden van die in Ta-
kahama. Als twintiger liftte Miyazaki door Eu-
ropa. Hij had nog niets met zen te maken en las
Nietzsche. Terug in Japan trainde hij jarenlang
in zenkloosters om zijn inzicht te scherpen,
maar hij kwam zijn meester pas tegen in het
noorden: een abt die zijn tempel verlaten had
en achter de balie stond van de drogisterij van
de vrouw met wie hij besloten had te trouwen.
Miyazaki leerde zichzelf Engels door naar radio-
programma’s van de BBC te luisteren. Hij denkt
na en schrijft stukken, maar voor actievoeren
heeft hij geen talent, zegt hij. Mensen die daar
wel talent voor hebben, kunnen zijn stukken
gebruiken bij hun acties tegen kernenergie.
Zijn vrouw heeft een onberispelijke futon voor
me gevouwen in een onberispelijk vertrek. De
Miyazaki’s staan in de wijde omtrek bekend om
hun gastvrijheid. In een handomdraai verande-
ren zij met schuivende panelen een deel van
hun tempel in gastenkamers. Het is een fami-
lietempel, de zestig aangesloten families uit de
buurt vormen de danka, te vergelijken met de
parochies van katholieke kerken. Veertig pro-
cent van de inwoners van Ohi werkt bij de kern-
centrales of een van de aanleverende bedrijven.
‘Onze tempel,” zegt Miyazaki, ‘wordt gesteund
door een groot aantal van deze mensen. Zij le-
ven van de kerncentrale en moeten hun gezin
onderhouden. Dat maakt het zo moeilijk om
kritiek te uiten op de kerncentrale.
Voorafgaand aan de ramp van Fukushima had
Miyazaki zijn twijfels over kernenergie, maar
hij voelde nooit de noodzaak om zich erin te
verdiepen. ‘Ons werd altijd verteld dat er geen

ANNERIEKE GOUDAPPEL

Veertig
procent van
de inwoners
werkt bij de
kerncentrales
of eenvande
aanleverende

bedrijven.
MMARIHANAON

DE CENTRALE BEHEERST HET LEVEN
Kerncentrale van Ohi aan de baai van Wakasa.

ernstige ongelukken konden gebeuren, en nu
zagen we elke dag op de televisie radioactieve
vloeistof de zee in lekken, de stroom vluchtelin-
gen. Toen ben ik informatie gaan verzamelen.
Sinds de discussie over de herstart spreek ik me
uit tegen kernenergie, niet alleen voor deze ge-
meenschappen, maar voor heel Japan. Kern-
energie is simpelweg niet te verenigen met het
leven op aarde.’

Intussen zijn Japanse bedrijven in ijltempo al-
ternatieven aan het ontwikkelen, met in de
voorhoede elektronicagigant Panasonic, dat
zonnepanelen wil installeren op de daken in de
steden. De ontwikkeling wordt aangejaagd
doordat alle elektriciteitsbedrijven sinds de zo-
mer van 2012 verplicht zijn om duurzaam op-
gewekte stroom in te kopen tegen een hoog ta-
rief. Duurzame energie maakt ongeveer tien
procent van de nationale energiemix uit, vol-
gens het nieuwe energieplan moet dat in 2030
zijn verdubbeld, een percentage waar de Japan
Renewable Foundation behoorlijk teleurge-
steld over is. “Zelfs Kansai kijkt naar zonnecol-
lectoren en windturbines,’ zegt Miyazaki, ‘maar
blijft daarnaast volhouden dat kernenergie
schoon en veilig is.’

HEILZAME LEVENSSTIJL

Op de laatste avond aan de westkust rijdt
Tracey Glass dieper de bergen in naar een oude
boerderij waar schrijfster Yoshimi Nakagawa

laat zien hoe je een traditionele Japanse maal-
tijd bereidt. Japan is een gespleten land,” zegt
ze, ‘tussen de industrie en de mensen. Het le-
vert ons losgeslagen jongeren op, ze hebben al-
leen nog maar een connectie met hun elektro-
nische apparaten, maar niet met de mensen
om hen heen. In gezinnen wordt niet meer ge-
praat, de jeugd zit niet meer aan tafel voor de
maaltijd. In een eeuw tijd zijn waardevolle cul-
turele tradities en handvaardigheden verdwe-
nen uit Japan. Bedrijven hebben geen mensen
nodig, maar robots.’

Zij wil de tradities opschrijven, voordat ze alle-
maal verdwenen zijn; haar laatste boek heeft
als titel Het Japan van niet zo heel lang geleden.
Glass en de bankier die ook aangeschoven is,
worden luidruchtiger naarmate de fles sake le-
ger raakt, Yoshimi’s kin zakt langzaam op haar
borst. ‘Maak je geen zorgen,” zegt Glass, ‘dat
doet ze altijd.’

De sake was een geschenk van Miyazaki. Hij liet
zonnepanelen op het dak van zijn tempel plaat-
sen, op een digitaal schermpje ziet hij precies
hoeveel kilowattuur stroom hij opwekt en ver-
bruikt. In de winter heeft Miyazaki niet genoeg
aan zijn zonnepanelen, dan stookt hij brokjes
geperst afvalhout. Ze zien eruit als konijnen-
voer. ‘We hebben geen enkele invloed op politi-
ci, zegt hij, ‘maar dit is wat we kunnen doen.
Laten zien dat alternatieve energie de toekomst
heeft, een heilzame levensstijl aannemen,
mensen bij elkaar halen om te praten over een
nieuwe lokale economie. De omschakeling
hoeft niet op stel en sprong. Daar is tijd voor,
het ontmantelen van de centrales zorgt de ko-
mende veertig jaar voor heel wat werk.’
Miyazaki weet dat zijn actieve houding schuurt
met de naar binnen gerichte blik die verlangd
wordt van zenpriesters. Maar voor hem bestaat
die tegenstelling niet. Zen gaat over “niet den-
ken” en “geen zelf”, een staat waarin alles is zo-
als het moet zijn, zonder dat wij ingrijpen.
Maar in het leven van alledag moet je kritisch
zijn, ook over wat autoriteiten zeggen. Zen-
monniken die zeggen dat alles goed is zoals
het is, zijn dead men. Wij zijn levende mensen,
we hebben te maken met een dagelijkse wer-
kelijkheid. De kernramp in Fukushima veroor-
zaakte werkelijk lijden en we kunnen voorko-
men dat het nog een keer mis gaat.’

Dit artikel is tot stand gekomen met steun van
het Fonds Bijzondere Journalistieke Projecten

(www.fondsbjp.nl).
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